Saaed Salem se smutkem v očích hledí na trosky svého domova v severní Gaze. Sedí na židli, která jako zázrakem přežila válku, obklopen vnoučaty a sutinami. Minulost i budoucnost jeho rodiny leží v ruinách. Podobně jako mnozí další i on odmítá opustit svůj domov, jak navrhuje prezident USA Donald Trump, píše The Guardian.
Salem si pamatuje, jak jeho rodina ztratila domov už v roce 1948, kdy uprchli z vesnice Hirbiya, nyní součásti izraelského kibucu Zikim. „Zamkli jsme dům, vzali klíč a šli do Gazy s vírou, že se za pár dní vrátíme,“ vzpomíná. Místo návratu však následovala dlouhá léta v uprchlických táborech a život v exilu.
„Když jsme si uvědomili, že jsme domovy opustili a že si je vzali jiní, tisíckrát jsme litovali, že jsme nezůstali a nečelili smrti. Toho rozhodnutí jsem nikdy nelitoval víc,“ říká Salem, jeden z 700 000 Palestinců vyhnaných během „Nakby“, katastrofy, která provázela vznik Izraele.
O 75 let později, když izraelská armáda v říjnu 2023 vpadla do Gazy, Salem se rozhodl neopakovat stejnou chybu. „Přísahali jsme si, že tentokrát neodejdeme,“ říká.
Zůstal v severní Gaze i přes izraelské výzvy k evakuaci na jih. Spolu s ním zde zůstalo asi 400 000 dalších lidí, ačkoli blokáda ještě zhoršila už tak kritickou humanitární situaci. Podle mezinárodních organizací hrozil v severní Gaze hladomor.
„Zažili jsme hlad, žízeň, bombardování, strach. Žili jsme mezi mrtvými, pod troskami, jedli jídlo, které by nejedla ani zvířata. Ale nikdy jsme severní Gazu neopustili,“ říká Salem. „Když armáda oznámila pozemní invazi, jen jsem se přesunul do jiné čtvrti. A jakmile vojáci odešli, byl jsem první, kdo se vrátil.“
Jen pár dní po jeho návratu oznámil Donald Trump svůj plán, podle něhož by USA „převzaly“ Gazu a přesídlily její obyvatele jinam. Představoval si ji jako „riviéru Blízkého východu“. Návrh okamžitě vyvolal pobouření a generální tajemník OSN António Guterres varoval před etnickou čistkou.
Pro Salema je to však nepředstavitelné. „Ztratil jsem přes 90 přátel a příbuzných, když izraelská bomba zasáhla dům mého bratra. Nikdo to nepřežil,“ říká. „Ale i kdyby se válka znovu rozhořela, neodejdu. Nebudeme opakovat Nakbu. Tentokrát zůstáváme, ať to stojí cokoli.“
Izrael zahájil válku v Gaze po útoku Hamásu 7. října 2023, při němž bylo zabito přibližně 1 200 Izraelců a dalších 251 osob bylo uneseno jako rukojmí.
Od té doby izraelské nálety zabily více než 48 000 Palestinců, včetně 13 000 dětí, a přes 111 000 lidí bylo zraněno, uvádějí zdravotnické úřady v Gaze. Devět z deseti domů bylo poškozeno nebo zničeno a přes 90 % obyvatel se stalo uprchlíky ve vlastní zemi. Nemocnice byly opakovaně terčem útoků a přístup k pitné vodě i hygieně je kriticky omezen.
Mazouza Abu Hindi, další obyvatelka Gazy, přišla o syna, když se snažil sehnat jídlo a dřevo na oheň. Druhý syn zmizel v izraelském vězení. Její dům byl srovnán se zemí.
Dnes přebývá v ohořelé školní třídě se svými třemi dcerami. Kusy látky zakrývají rozbitá okna a matrace pro vnoučata leží na promrzlé zemi. Je to jejich desáté provizorní útočiště od začátku války.
„Žili jsme jako zvířata. Jedli jsme krmivo pro drůbež a králíky,“ říká. „Teď dostáváme rýži a chleba od humanitárních organizací, ale ne vždy je to dost. Peníze a majetek můžeme nahradit, ale kdo nám vrátí duše, které jsme ztratili?“
Přesto odmítá Trumpovu vizi nového života jinde. „Jestli chce Gaza znovu vybudovat, ať ji postaví. Ale my zůstaneme tady,“ říká.
Khaldiyah Al-Shanbari měla na začátku války tři sestry a domov. Dnes přebývá v černé, spálené školní třídě s jedinou přeživší sestrou, která je po izraelském útoku na invalidním vozíku.
Vaří na malém ohni, což přidává další vrstvy sazí na zdi a strop. Škola nemá okna ani dveře a bojí se, že i tento přístřešek brzy ztratí. „Školy se znovu otevírají, ale pokud nás vyženou, nemáme kam jít,“ říká.
Svůj dům ztratila, stejně jako většinu věcí, ale i tak zasadila mezi troskami bylinky a zeleninu. Doufá, že jí to pomůže přežít. Každý den chodí kilometry pro vodu a její záda trpí pod těžkými nádobami.
„Noci jsou mrazivé, temné a děsivé. Nespím. Jen chci zpět život, který jsme měli před válkou. Strach mě pronásleduje – co když válka začne znovu?“
Přes všechnu bolest a ztráty je ale odhodlaná v Gaze zůstat. „Nikdo nás nevymaže,“ říká. „Lidé prchali na jih, ale my jsme zůstali. A i když hladovíme, trpíme a ztrácíme své milované, nevzdáme se. Vydržíme, dokud tohle peklo neskončí.“
29. října 2026 10:58
Netanjahuova strana viní arabské strany z ukradení voleb. Policie obvinění popřela
Související
Izrael představil plán na vysídlení Pásma Gazy. Miliony Palestinců pošle do jiných zemí
Izrael usiluje o podporu Trumpa pro plán na vysídlení Palestinců z Pásma Gazy
Aktuálně se děje
včera
Policejní inspekce chce zjistit, jak to bylo s dopisem obviňujícím otce Meghan
včera
Důchodci se nemusí bát. Ministerstvo zmínilo, co se má stát s výchovným
včera
Nejen hokej. Rusové mohou pořádat MS ve vzpírání, byli i na fotbalovém šampionátu
včera
Smutné číslo. Kongo oznámilo přes pět tisíc obětí eboly
včera
Česko dostane další miliardy korun na splnění plánu obnovy
včera
Bývalý princ Andrew čelí novému vyšetřování ve Skotsku. Jde i o Epsteina
včera
Motoristé se neshodnou. Turek nemá problém s ruskými hokejisty na MS
včera
Írán hrozí odvetou, pokud Američané a Izraelci znovu zaútočí
včera
Tusk neustupuje, chce obnovit vládu práva. Nawrocki shání spojence
včera
Zemřel textař Pavel Žák, psal pro hvězdy české popové scény
včera
Trump tvrdí, že válka s Íránem brzy skončí. Zmínil dva cíle pro armádu
včera
Zelenskyj znovu vyzval spojence k činům. Dodávky raket nemohou trvat roky
včera
Očekávání se naplnila. Na horách je až 15 centimetrů sněhu, uvedli meteorologové
včera
Silničáři se připravují na zimu. Spoléhat budou i na jednu novinku
včera
Papež Lev XIV. se zapsal do dějin. Stačilo odevzdat hlas ve volbách
včera
V Peci pod Sněžkou hoří známý hotel Hořec. Proběhla evakuace
včera
Další dramatický víkend v Evropě: Rabování v Německu, zasahovala policie
včera
Výhled počasí na příští víkend. Teploty mohou klesat pod nulu
31. října 2026 22:07
StarDance opustila dvojice, která předvedla nejhůře hodnocený výkon
31. října 2026 21:18
Hašek chce zastavit ruské hokejisty zákonem. Bývalý brankář apeluje na politiky
K činům vyzval bývalý hokejový brankář Dominik Hašek, který je v posledních letech známý ostrou kritikou Ruska, české politiky. Podle Haška by mělo dojít k přijetí zákonů, které znemožní vystupování Rusů a propagaci ruské invaze na Ukrajinu v České republice. Legendární sportovec tak reagoval na rozhodnutí Mezinárodní sportovní arbitráže (CAS).
Zdroj: Jan Hrabě