ROZHOVOR | Rozhovor s pamětníkem útoku gestapa na parašutisty nejen o bombardování Prahy a Havlovi

ROZHOVOR - Vzbudily ho výstřely, výbuchy granátů, hlasité pokyny i rachot motorů od vojenských aut. Tehdy pětiletý Milan Těšínský nemohl vůbec tušit, že necelý kilometr od domu V Tůních, kde bydlel s rodiči a babičkou, probíhá útok gestapa a jednotek SS na československé parašutisty ukrývající se v pravoslavném kostele svatého Cyrila a Metoděje v pražské Resslově ulici. Likvidace výsadkářů, mezi nimiž byl i Jan Kubiš a Josef Gabčík, kteří spáchali atentát na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha, právě započala. „Myslel jsem si, že ten humbuk je na počest mého svátku. Jsem Milan a ten má jmeniny právě 18. června. Jaká hrůza se děla blízko nás, mně došlo až později,“ říká exkluzivně pro EuroZprávy.cz pamětník Milan Těšínský, jemuž bude za necelý měsíc 84 let a kterého se redakci podařilo vypátrat.

Za okny se rodil nový den. Začínal rozbřesk, když se právě pětiletý Milan Těšínský 18. června 1942 vzbudil. „Mohlo být kolem čtvrt na pět ráno. Jako malý kluk jsem byl pochopitelně zvědavý, co ten lomoz způsobuje a myslel jsem si, že jde o gratulaci k mému svátku,“ ironicky se pousměje rodilý Pražák.

Nebyl sám, kdo v časném jitru procitl. Když se chystal otevřít okno, do jeho pokoje vešla maminka a okamžitě ho zahnala zpět do postele. „A udělala dobře, protože po lidech, kteří se vyklonili z oken do Ječné ulici, Němci začali pálit. Dodnes slyším řinčení okenních tabulek, když si na to vzpomenu.“

Mamince málem kvůli zvědavosti utekl ven

Z ustaraných i vyděšených pohledů rodičů pochopil, že se děje něco vážného a že mu asi z ulice ke svátku nikdo negratuluje. „O nastalé situaci se naši se mnou nebavili, vycítil jsem, jak se o mě bojí. Vím, že jsem ale byl tak z ruchu rozčílený, že už jsem neusnul. Palba, která byla od našeho domu dobře slyšet, chvílemi dosahovala takového hluku, že jsme se vzájemně neslyšeli, pak byl zase úplný klid,“ vybavuje si pamětník. Občas k nim dolehl i lidský řev.

„Zřejmě to byly pokyny německých velitelů, ale i kdybych uměl v té době německy, nemohl jsem přesně slyšet obsah pokynů. Přece jen na necelý kilometr nelze detailně slyšet,“ konstatuje Milan Těšínský. Až postupem času, když byl starší, mu došlo, že se jednalo o rozkazy, jak dobýt pravoslavný kostel svatého Cyrila a Metoděje v pražské Resslově ulici, v němž se ukrývali parašutisté, včetně rotmistrů Jana Kubiše a Josefa Gabčíka, kteří provedli atentát na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha. Gestapu v chrámu vzdorovala i další pětice výsadkářů, a to  Adolf Vopálka, Josef Valčík, Josef Bublík, Jan Hrubý a Jaroslav Švarc.

S přibývajícím postupem času nájemníci v domě debatovali, proč se střílí. „Vyšli jsme s našimi na chodbu a i když mně ještě nebylo šest, pamatuji si, jak se lidé dohadovali, co se stalo a co se děje. Nikdo nic netušil. O hrdinném boji těch statečných hochů jsme se dozvěděli až později.“ Přestože byl malý kluk, dobře si vybavuje, že mu přišlo podivné, proč Ječnou ulicí nejede žádná tramvaj ani civilní vozy.

„Jezdila jen vojenská nákladní auta.“ Ta zahlédl jen letmo, z okna se nesměl dívat, nacisté nedovolili ani vycházet na ulici. Okolí Resslovy ulice bylo hermeticky uzavřené. „Jenže já byl zvídavé dítě a toužil jsem zjistit, co způsobuje ten hluk v okolí. Moc nechybělo a mamince jsem z bytu utekl. Naštěstí si všimla, že mířím do předsíně a překazila mně můj plán. Pokud bych vážně našim prchnul, pak bych možná dnes tady nebyl a nepovídal si s vámi,“ vypráví exkluzivně pro EuroZprávy.cz.

Otec poslouchal zakázaný Londýn pod hrozbou smrti

Jeho rodiče, velcí obdivovatelé i příznivci prvního československého prezidenta Tomáše Garrigua Masaryka, byli odvážní, a tak si pamatuje, že u nich doma se poslouchal rozhlas: Volá Londýn. „Samozřejmě, že jsem nechápal souvislosti, to by byl nesmysl, kdybych tvrdil, že jako pětiletý jsem hltal exilové vysílání. Ale pochopil jsem, že se to asi nesmí, protože naši mně pokaždé řekli, že pokud se o tom někde na ulici zmíním před lidmi, nacisté nás popraví.“

Dodnes si vybavuje, jak na rádiu byly štítky, že pokud si někdo naladí tu či onu cizí nepřátelskou stanici, hrozí odhaleným posluchačům smrt. „A během totality jsem dělal to stejné, co můj otec. Doma jsem si pouštěl Svobodnou Evropu či Hlas Ameriky,“ líčí Těšínský, který nikdy nebyl členem žádné politické strany. „A to ani v KSČ. Když mně dali přihlášku do ní, tak jsem ji jako mechanik polil olejem a řekl, že přece tak nezodpovědný člověk nemůže být členem tak uvědomělé partaje a dali mě pokoj,“ usmívá se uličnicky a hoví si ve svém oblíbeném křesle v útulném obývacím pokoji.

Dobře naladěný důchodce je stejný ročník jako byl bývalý prezident Václav Havel, s nímž se v mládí kamarádil. Najednou se jeho optimistický výraz změní a zamračí se. „Když někde čtu neuvěřitelnou lež, jak malý Vašík seděl Heydrichovi na kolenou, tak se mnou lomcuje vztek. Jak říkáte vy mladí, je to fake news, totální lež. To šíří lidé, kteří Havlovy nenávidí a v životě nic nedokázali a jen pomlouvají. Nechápu, jak to weby na diskuzních fórech mohou nechat, když tam takové žvásty někdo píše,“ zlobí se. Havla často potkával na plesech v Lucerně.

„Moc toho nenatančil, spíše vykuřoval, byl to uličník, zatímco já tanci propadl a závodně i tančil. Ale když se pan Havel stal naším prezidentem, byl jsem hrdý na republiku. Takového báječného prezidenta už mít nebudeme. Když to srovnám s tím, kdo sedí teď na Hradě, škoda mluvit. Ani jeho jméno nechci vyslovit, jak se za něj stydím. To stejné platí i o premiérovi. Ale nebavme se o těchto lidech, to je ztráta času i energie.“

Měl horečky, tak sirény ignoroval, náhle začaly létat pumy

Ještě jeden velký zážitek z druhé světové války se bývalému kanoistovi vryl hluboko do paměti. A to datum 14. února 1945, kdy americké vzdušné síly omylem bombardovaly při leteckém náletu Prahu, a to kolem poledne. Za vše podle historiků mohla navigační chyba, původním cílem měly být Drážďany. Omyl stál životy sedmi stovek lidí.

„Sirén, které ohlašovaly nálet, jsme zažili za války nespočet a často šlo o falešné poplachy. Proto 14. února 1945 jsme nešli hned do sklepa, neboť si pamatuji, že jsem měl angínu a vysoké horečky. Proto maminka říkala, že zase určitě půjde o falešný poplach a ať zůstanu ležet v posteli a potím se.“

Jenže Těšínského maminka se tentokráte mýlila. „Sotva to dořekla, začaly létat pumy. Okamžitě jsme letěli do sklepa, nestihl jsme si vzít ani bačkory, naboso jsem ze 3.patra seběhl do sklepa jen v pyžamu.“ Ve sklepě dostal od spolubydlících deku, aby se zahřál, neboť bylo chladno. „Seděli jsme na dřevěných lavicích. Dospělí si povídali, někteří dokonce nadávali, my děti jsme byly dost vykulený.“ Nálet trval jen dvě minuty, ale v úkrytu strávil s rodiči asi půl hodiny.

„Dodnes sklepy nemám rád, vždy je mám spojené s hrůzou a děsem, který v nich lidé prožívali.“ Jaké měli Těšínští s rodiči štěstí, že rychle prchli do podzemí, si uvědomili, když zjistili, že některé domy v Ječné ulici, kam měla rodina okna, se vlivem náletu zřítily a mnoho lidí zemřelo pod sutinami. „Zajímavé je, že některé domy stály, ačkoli měly poškozené přízemí. Jak totiž foukal při bombardování silný vítr, tak bomby nepadaly svisle, ale šikmo,“ tvrdí tehdy osmiletý kluk. Pamětník dodává, že sirény signalizující nebezpečí, měly jiný tón zvuku než ty, které zvěstovaly, že lidé už mohou opustit své ukryty.

Kvůli žvýkačce se nechal Američany vyhecovat

Američané si ale Milana Těšínského za únorovou fatální chybu „udobřili“ v létě roku 1945, kdy byl s rodiči na dovolené v Písku, v tamním hotelu Koruna. Píseckem procházela demarkační zóna, v části města byli Američané i rudoarmějci. Jako bývalý vrcholový plavec chodil trénovat na tamní plovárnu, kterou měli v gesci Američané. „Na skokanské věží měli hlídku a kontrolovali, aby se dodržovali demarkační zóny. Asi se nudili. Už tehdy jsem rozuměl anglicky, a tak na nás volali, že když za nimi na věž vylezeme a skočíme z výšky do vody, pak od nich dostaneme žvýkačky.“

Ty byly tehdy zázrakem a kluci se kvůli nim mohli přetrhnout. „Neváhali jsme ani vteřinu, nechali se jimi vyhecovat a hned jsme lezli za nimi. Okamžitě jsme skočili do vody a pak upalovali pro žvýkačky.“ Milan Těšínský si jich s kamarády na prázdninách považoval. „Vlastně jsme je vůbec nevyndavali z úst. Jednu jsme žvýkali asi týden, až se téměř rozpadla,“ začne se smát.

Už tehdy si v Písku uvědomil, jaký je obrovský rozdíl mezi U.S. Army a Rudou armádou. Obě armády měly ve městě ve stejný den a čas slavnostní přehlídku,  Američané tehdy mašírovali na Malém, dnešním Alšově, náměstí a Sověti na Velkém náměstí.

„Zatímco Sověti měli na sobě něco jako rubášky, Američané byli jak ze škatulky. Jejich Battle Dress Uniform, polní uniforma, mě fascinovala. Vím, že jsem maminku tak dlouho otravoval, že ji chci a nedal jí pokoj, dokud mně ji nepořídila. Já byl pak v sedmém nebi a když jsem ji měl na sobě, cítil jsem se jako velký frajer,“ popisuje nezapomenutelné chvíle, na něž rád vzpomíná.

Na počest hrdinných výsadkářů otevřel whisku

Vyprávění se protáhlo a venku se začíná šeřit. Pořád je ale večer s datem 18. června, kdy uplynulo 78 let od likvidace hrdinných parašutistů. Milan Těšínský si proto zapálil doma svíčku. „Dělám to tak každý rok, abych výsadkářům vzdal poctu. Nebýt jejich akce, kdy zneškodnili Heydricha, pak jsem přesvědčen že by to s českým národem dopadlo zle. A mrzí mě, že mladí už vůbec nic o té šílené době nevědí a ani vědět nechtějí,“ mrzí seniora.

Vzápětí dodá: „Dnešní svobodu a demokracii máme i díky těm chlapcům, kteří v kostele zařvali. Někdy přemítám, co by asi říkali našemu dnešnímu politickému vývoji, kdy se pomalu utahují šrouby a lidé zase začínají mít strach říci svůj názor. Svoboda je víc než mamon,“ pokračuje v  exkluzivním povídání pro EuroZprávy.cz vitální pamětník.

Pak z pohodlného křesla vstane, jde do domácího baru, nalije do blyštivých skleniček whisku a k návštěvě pronese: „Tak si na hrdinné kluky připijeme, zaslouží si to.“ A návštěvě rychle dojde, že je 18. června a moudrý muž má vlastně svátek, je přece Milana.

„A také si ťukneme na váš svátek, vše nejlepší,“ popřeje host a stiskne si pevně pravicí s Milanem Těšínským. A jeho paní právě přináší voňavou kávu a čerstvě upečený koláč s jahodami politý čokoládou polevou.

Související

Petr Macinka na zasedání nové vlády Rozhovor

Macinka není kompetentní pro funkci šéfa diplomacie, Babiš je teď ve složité situaci, míní politoložka

Politoložka Daniela Ostrá z olomoucké Univerzity Palackého exkluzivně pro EuroZprávy.cz promluvila o SMS zprávách ministra zahraničních věcí Petra Macinky prezidentu Petru Pavlovi, které Hrad označil za vydírání. „I pokud se jedná o akt učiněný v rámci akutního zamlžení mysli nebo pod vlivem uvolněné atmosféry v nějakém restauračním zařízení, poukazuje to minimálně na to, že pan Macinka není kompetentní a způsobilý zastávat funkci šéfa české diplomacie,“ zdůraznila.
Tomáš Řepa Rozhovor

USA dávají najevo, že jsou ochotny jednat tvrdě. Zásah v Latinské Americe ale může povzbudit Čínu a Rusko, říká Řepa

Bezpečnostní analytik Tomáš Řepa v exkluzivním rozhovoru pro EuroZprávy.cz popsal, co hodnotí jako reálné cíle americké intervence ve Venezuele a co očekává od budoucího vývoje. „Nejpravděpodobnější scénář je spjatý s alespoň částečnou energetickou obnovou. USA a partnerské firmy přinesou kapitál, servis a technologie, postupně zvednou produkci a exporty,“ říká. Scénář konsolidace venezuelské ekonomiky ale není jediný – existují i horší, které zahrnují drastické zhoršení bezpečnostní situace v Latinské Americe nebo zamrznutí konfliktu, sabotáže ropných zařízení či rozkvět černého trhu.

Více souvisejících

rozhovor II. světová válka Reinhard Heydrich - Milan Těšínský

Aktuálně se děje

před 1 hodinou

německá policie v akci

Do davu lidí v německém Lipsku vjelo auto. Na místě byli mrtví a zranění

Německým Lipskem otřásla v pondělí odpoledne tragédie, která si vyžádala nejméně dva lidské životy a desítky zraněných. Do davu lidí v samotném centru města vjel vysokou rychlostí řidič v osobním automobilu typu SUV. Incident se odehrál v pěší zóně, která byla v té době plná nakupujících a návštěvníků kaváren užívajících si teplého jarního dne.

před 2 hodinami

Ukázka moderní ukrajinské vojenské techniky

Moskva je před oslavami Dne vítězství každou noc pod ukrajinským útokem

Ruské hlavní město se v pondělí v brzkých ranních hodinách stalo terčem útoku ukrajinského dronu, který zasáhl luxusní výškovou obytnou budovu v jihozápadní části Moskvy. Nálet, který si nevyžádal žádné oběti na životech, způsobil viditelné škody na fasádě a v interiérech bytů. Jde o třetí noc v řadě, kdy byla Moskva pod útokem, a to jen několik dní před oslavami Dne vítězství 9. května.

před 3 hodinami

před 5 hodinami

Vladimir Putin na summitu Rusko Afrika 2023.

CNN: Putin čelí rostoucí paranoie. Chorobně se bojí atentátu

Ruský prezident Vladimir Putin čelí rostoucí paranoie z možného atentátu nebo vnitrostranického převratu. Podle uniklé zprávy evropských tajných služeb, na kterou se odkazují server Important Stories a stanice CNN, panují v Kremlu od začátku března vážné obavy z úniku citlivých informací a spiknutí uvnitř ruských politických a bezpečnostních elit. Putin se má obávat zejména útoku pomocí dronů, které by mohli zorganizovat lidé z jeho blízkého okolí.

před 5 hodinami

Sídlo Světové zdravotnické organizace

Tři mrtví, další mohou následovat. Co jsou hantaviry, které ohrožují cestující na výletní lodi?

Podezření na propuknutí nákazy hantavirem na výletní lodi MV Hondius uprostřed Atlantského oceánu si vyžádalo již tři oběti. Světová zdravotnická organizace (WHO) v pondělí potvrdila úmrtí tří cestujících a jeden další potvrzený případ, přičemž nejméně jeden člověk zůstává v kritickém stavu v intenzivní péči v Jihoafrické republice. Úřady aktuálně prověřují dalších pět podezřelých případů mezi pasažéry.

před 6 hodinami

Mark Carney, Liberální strana Kanady

Carney: Evropa se nepodrobí brutálnímu světu, stane se základnou pro obnovu mezinárodního řádu

Evropa se nepodrobí „brutálnímu světu“ a namísto toho se stane základnou pro obnovu nového mezinárodního řádu. Na summitu Evropského politického společenství (EPC) v arménském Jerevanu to prohlásil kanadský premiér Mark Carney. Ten se stal historicky prvním neevropským lídrem, který se jednání tohoto bloku zúčastnil, což podtrhuje proměnu globálních spojenectví v době rostoucí nejistoty.

před 7 hodinami

Čapí hnízdo je areál, který se nachází v části obce Dvůr Semtín v katastrálním území Tomice u Votic v obci Olbramovice ve Středočeském kraji, na okraji Přírodního parku Džbány-Žebrák. Areál staveb, určený k rekreačním a odpočinkovým účelům, vlastní podle zdrojů prostřednictvím několika firem politik a podnikatel Andrej Babiš.

Nagyová dostala za kauzu Čapí hnízdo podmínku. Selhání justice, opáčil Babiš

Vleklá kauza padesátimilionové dotace na stavbu Farmy Čapí hnízdo dospěla u Městského soudu v Praze k přelomovému rozuzlení. Soudce Jan Šott v pondělí vynesl odsuzující verdikt nad europoslankyní a bývalou manažerkou holdingu Agrofert Janou Nagyovou. Ta byla za dotační podvod potrestána třemi lety vězení s podmíněným odkladem na pět let a pokutou ve výši půl milionu korun.

před 8 hodinami

Pavel Blažek

Policie obvinila exministra Pavla Blažka v bitcoinové kauze

V kauze darování kryptoměn Ministerstvu spravedlnosti nastal zásadní obrat. Kriminalisté z Národní centrály proti organizovanému zločinu (NCOZ) obvinili další tři osoby ze zneužití pravomoci úřední osoby a legalizace výnosů z trestné činnosti, tedy z praní špinavých peněz. Podle informací serveru Seznam Zprávy figuruje mezi obviněnými i bývalý ministr spravedlnosti Pavel Blažek (ODS).

před 9 hodinami

Nová vláda Andreje Babiše na první tiskové konferenci. (15.12.2025)

Vláda schválila obnovení povinného EET. Vrací také školkovné

Po téměř sedmi letech se do českého podnikatelského prostředí vrací povinná elektronická evidence tržeb. Současná vládní koalice hnutí ANO, SPD a Motoristů na svém pondělním zasedání schválila projekt pracovně nazvaný „EET 2.0“, který by měl začít fungovat od ledna příštího roku. Návrh nyní míří k posouzení do Poslanecké sněmovny.

před 9 hodinami

Prezident Trump v Mar-a-Lago.

Trump stupňuje tlak na OSN. Už tak čelí bezprostřednímu finančnímu kolapsu varuje Guterres

Administrativa prezidenta Donalda Trumpa stupňuje tlak na OSN a mezinárodní humanitární sektor. Pod hrozbou dalších rozpočtových škrtů prosazuje novou strategii „obchod místo pomoci“ (trade over aid), která má upřednostňovat zájmy amerických firem a volný trh před tradiční rozvojovou asistencí. Tento posun vyvolává u expertů obavy z globálního dominového efektu, který by mohl stát životy milionů lidí.

před 10 hodinami

Prezident Trump

Trumpův Projekt Svoboda vyvolává mezi experty řadu otázek. Íránu ale výrazně uškodí

Plán amerického prezidenta Donalda Trumpa na vyvádění obchodních lodí z Hormuzského průlivu, známý jako Projekt Svoboda, vyvolává mezi vojenskými experty i zástupci přepravních společností řadu nezodpovězených otázek. Přestože operace oficiálně začala v pondělí ráno, stále není jasné, jak přesně budou americké síly v této strategicky citlivé a úzké vodní cestě postupovat.

před 11 hodinami

Předseda vlády Andrej Babiš

Babiš zpražil Turka: Kdyby měl podobnou rétoriku jako ministr, ve vládě by nezůstal

Premiér Andrej Babiš v televizním vystoupení zhodnotil fungování současné vládní koalice, kterou tvoří hnutí ANO společně s Motoristy a SPD. Podle jeho slov je nynější spolupráce efektivnější než v případě koalic z předminulého volebního období. I přes celkovou spokojenost si však předseda vlády neodpustil kritiku směřovanou k jednomu z koaličních partnerů.

před 12 hodinami

Rudy Giuliani

Bývalý starosta New Yorku Rudy Giuliani je v nemocnici v kritickém stavu

Bývalý starosta New Yorku Rudy Giuliani byl hospitalizován a jeho stav je podle mluvčího „kritický, ale stabilizovaný“. Zprávu o zdravotních komplikacích jednaosmdesátiletého politika zveřejnil v neděli večer jeho zástupce Ted Goodman. Mluvčí ve svém příspěvku na sociálních sítích označil Giulianiho za bojovníka, který se každé životní výzvě postavil s neochvějnou silou, a požádal veřejnost o modlitby.

před 12 hodinami

Lodní doprava, ilustrační foto

Není kam utéct. Na palubě turistické lodi se šíří smrtelný virus

Na palubě expediční lodi MV Hondius, která se plavila z Argentiny na Kapverdy, vypukla nákaza nebezpečným hantavirem. Tato tragická událost si vyžádala již tři oběti na životech, zatímco pět dalších osob onemocnělo. Mezi mrtvými je nizozemský pár; sedmdesátiletý muž zemřel po náhlých horečkách a bolestech břicha při příjezdu na ostrov Svatá Helena, jeho devětašedesátiletá partnerka pak podlehla nemoci v nemocnici v Johannesburgu.

před 13 hodinami

Hormuzský průliv

Trump zahájil Projekt Svoboda. Armáda bude vyvádět uvízlá plavidla z Hormuzského průlivu

Americký prezident Donald Trump oznámil, že ozbrojené síly Spojených států začnou od pondělního rána blízkovýchodního času vyvádět uvízlá plavidla z Hormuzského průlivu. Tato klíčová námořní cesta, která slouží pro přepravu ropy, plynu i kontejnerového zboží, byla po týdnech íránských útoků a následné americké blokády fakticky neprůjezdná. Podle šéfa Mezinárodní námořní organizace zůstalo v této oblasti od začátku konfliktu mezi USA a Íránem uvězněno přibližně 2 000 lodí a 20 000 námořníků.

před 15 hodinami

Počasí

Předčasné letní počasí definitivně ukončilo zimu v Česku

Do Česka v úvodních květnových dnech předčasně dorazilo letní počasí a definitivně ukončilo zimu. I na hřebeni Krkonoš o víkendu roztála souvislá sněhová pokrývka. Sníh tak zmizel z našich nejvyšších hor výrazně dříve, než bývá zvykem, uvedl Český hydrometeorologický ústav (ČHMÚ). 

včera

včera

José Mourinho

Čeká Real Madrid velký fotbalový návrat? Šéf klubu si přeje příchod trenéra Mourinha

Na dveře španělského fotbalu klepe zřejmě jeden z nejznámějších fotbalových trenérů José Mourinho. V zákulisí se totiž hodně hovoří o tom, že samotný prezident slavného španělského velkoklubu Realu Madrid Fiorentino Pérez si přeje, aby se do jeho klubu po třinácti letech vrátil právě známý charismatický Portugalec. A právě on by měl být skutečně pro Péreze tou první volbou. Alespoň s takovou informací přišel španělský sportovní novinář David Ornstein na svém účtu na síti X.

včera

včera

Kupka se opřel do Babiše kvůli novému zmocněnci Landovskému

Opozice již kritizuje krok Babišovy vlády, která zřizuje další post zmocněnce. Někdejší český velvyslanec při NATO Jakub Landovský bude nově vládním zmocněncem pro plnění závazků vůči Severoatlantické alianci. Do Babiše se kvůli tomu opřel šéf občanských demokratů Martin Kupka (ODS). 

Zdroj: Jan Hrabě

Další zprávy