ROZHOVOR | Rozhovor s pamětníkem útoku gestapa na parašutisty nejen o bombardování Prahy a Havlovi

ROZHOVOR - Vzbudily ho výstřely, výbuchy granátů, hlasité pokyny i rachot motorů od vojenských aut. Tehdy pětiletý Milan Těšínský nemohl vůbec tušit, že necelý kilometr od domu V Tůních, kde bydlel s rodiči a babičkou, probíhá útok gestapa a jednotek SS na československé parašutisty ukrývající se v pravoslavném kostele svatého Cyrila a Metoděje v pražské Resslově ulici. Likvidace výsadkářů, mezi nimiž byl i Jan Kubiš a Josef Gabčík, kteří spáchali atentát na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha, právě započala. „Myslel jsem si, že ten humbuk je na počest mého svátku. Jsem Milan a ten má jmeniny právě 18. června. Jaká hrůza se děla blízko nás, mně došlo až později,“ říká exkluzivně pro EuroZprávy.cz pamětník Milan Těšínský, jemuž bude za necelý měsíc 84 let a kterého se redakci podařilo vypátrat.

Za okny se rodil nový den. Začínal rozbřesk, když se právě pětiletý Milan Těšínský 18. června 1942 vzbudil. „Mohlo být kolem čtvrt na pět ráno. Jako malý kluk jsem byl pochopitelně zvědavý, co ten lomoz způsobuje a myslel jsem si, že jde o gratulaci k mému svátku,“ ironicky se pousměje rodilý Pražák.

Nebyl sám, kdo v časném jitru procitl. Když se chystal otevřít okno, do jeho pokoje vešla maminka a okamžitě ho zahnala zpět do postele. „A udělala dobře, protože po lidech, kteří se vyklonili z oken do Ječné ulici, Němci začali pálit. Dodnes slyším řinčení okenních tabulek, když si na to vzpomenu.“

Mamince málem kvůli zvědavosti utekl ven

Z ustaraných i vyděšených pohledů rodičů pochopil, že se děje něco vážného a že mu asi z ulice ke svátku nikdo negratuluje. „O nastalé situaci se naši se mnou nebavili, vycítil jsem, jak se o mě bojí. Vím, že jsem ale byl tak z ruchu rozčílený, že už jsem neusnul. Palba, která byla od našeho domu dobře slyšet, chvílemi dosahovala takového hluku, že jsme se vzájemně neslyšeli, pak byl zase úplný klid,“ vybavuje si pamětník. Občas k nim dolehl i lidský řev.

„Zřejmě to byly pokyny německých velitelů, ale i kdybych uměl v té době německy, nemohl jsem přesně slyšet obsah pokynů. Přece jen na necelý kilometr nelze detailně slyšet,“ konstatuje Milan Těšínský. Až postupem času, když byl starší, mu došlo, že se jednalo o rozkazy, jak dobýt pravoslavný kostel svatého Cyrila a Metoděje v pražské Resslově ulici, v němž se ukrývali parašutisté, včetně rotmistrů Jana Kubiše a Josefa Gabčíka, kteří provedli atentát na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha. Gestapu v chrámu vzdorovala i další pětice výsadkářů, a to  Adolf Vopálka, Josef Valčík, Josef Bublík, Jan Hrubý a Jaroslav Švarc.

S přibývajícím postupem času nájemníci v domě debatovali, proč se střílí. „Vyšli jsme s našimi na chodbu a i když mně ještě nebylo šest, pamatuji si, jak se lidé dohadovali, co se stalo a co se děje. Nikdo nic netušil. O hrdinném boji těch statečných hochů jsme se dozvěděli až později.“ Přestože byl malý kluk, dobře si vybavuje, že mu přišlo podivné, proč Ječnou ulicí nejede žádná tramvaj ani civilní vozy.

„Jezdila jen vojenská nákladní auta.“ Ta zahlédl jen letmo, z okna se nesměl dívat, nacisté nedovolili ani vycházet na ulici. Okolí Resslovy ulice bylo hermeticky uzavřené. „Jenže já byl zvídavé dítě a toužil jsem zjistit, co způsobuje ten hluk v okolí. Moc nechybělo a mamince jsem z bytu utekl. Naštěstí si všimla, že mířím do předsíně a překazila mně můj plán. Pokud bych vážně našim prchnul, pak bych možná dnes tady nebyl a nepovídal si s vámi,“ vypráví exkluzivně pro EuroZprávy.cz.

Otec poslouchal zakázaný Londýn pod hrozbou smrti

Jeho rodiče, velcí obdivovatelé i příznivci prvního československého prezidenta Tomáše Garrigua Masaryka, byli odvážní, a tak si pamatuje, že u nich doma se poslouchal rozhlas: Volá Londýn. „Samozřejmě, že jsem nechápal souvislosti, to by byl nesmysl, kdybych tvrdil, že jako pětiletý jsem hltal exilové vysílání. Ale pochopil jsem, že se to asi nesmí, protože naši mně pokaždé řekli, že pokud se o tom někde na ulici zmíním před lidmi, nacisté nás popraví.“

Dodnes si vybavuje, jak na rádiu byly štítky, že pokud si někdo naladí tu či onu cizí nepřátelskou stanici, hrozí odhaleným posluchačům smrt. „A během totality jsem dělal to stejné, co můj otec. Doma jsem si pouštěl Svobodnou Evropu či Hlas Ameriky,“ líčí Těšínský, který nikdy nebyl členem žádné politické strany. „A to ani v KSČ. Když mně dali přihlášku do ní, tak jsem ji jako mechanik polil olejem a řekl, že přece tak nezodpovědný člověk nemůže být členem tak uvědomělé partaje a dali mě pokoj,“ usmívá se uličnicky a hoví si ve svém oblíbeném křesle v útulném obývacím pokoji.

Dobře naladěný důchodce je stejný ročník jako byl bývalý prezident Václav Havel, s nímž se v mládí kamarádil. Najednou se jeho optimistický výraz změní a zamračí se. „Když někde čtu neuvěřitelnou lež, jak malý Vašík seděl Heydrichovi na kolenou, tak se mnou lomcuje vztek. Jak říkáte vy mladí, je to fake news, totální lež. To šíří lidé, kteří Havlovy nenávidí a v životě nic nedokázali a jen pomlouvají. Nechápu, jak to weby na diskuzních fórech mohou nechat, když tam takové žvásty někdo píše,“ zlobí se. Havla často potkával na plesech v Lucerně.

„Moc toho nenatančil, spíše vykuřoval, byl to uličník, zatímco já tanci propadl a závodně i tančil. Ale když se pan Havel stal naším prezidentem, byl jsem hrdý na republiku. Takového báječného prezidenta už mít nebudeme. Když to srovnám s tím, kdo sedí teď na Hradě, škoda mluvit. Ani jeho jméno nechci vyslovit, jak se za něj stydím. To stejné platí i o premiérovi. Ale nebavme se o těchto lidech, to je ztráta času i energie.“

Měl horečky, tak sirény ignoroval, náhle začaly létat pumy

Ještě jeden velký zážitek z druhé světové války se bývalému kanoistovi vryl hluboko do paměti. A to datum 14. února 1945, kdy americké vzdušné síly omylem bombardovaly při leteckém náletu Prahu, a to kolem poledne. Za vše podle historiků mohla navigační chyba, původním cílem měly být Drážďany. Omyl stál životy sedmi stovek lidí.

„Sirén, které ohlašovaly nálet, jsme zažili za války nespočet a často šlo o falešné poplachy. Proto 14. února 1945 jsme nešli hned do sklepa, neboť si pamatuji, že jsem měl angínu a vysoké horečky. Proto maminka říkala, že zase určitě půjde o falešný poplach a ať zůstanu ležet v posteli a potím se.“

Jenže Těšínského maminka se tentokráte mýlila. „Sotva to dořekla, začaly létat pumy. Okamžitě jsme letěli do sklepa, nestihl jsme si vzít ani bačkory, naboso jsem ze 3.patra seběhl do sklepa jen v pyžamu.“ Ve sklepě dostal od spolubydlících deku, aby se zahřál, neboť bylo chladno. „Seděli jsme na dřevěných lavicích. Dospělí si povídali, někteří dokonce nadávali, my děti jsme byly dost vykulený.“ Nálet trval jen dvě minuty, ale v úkrytu strávil s rodiči asi půl hodiny.

„Dodnes sklepy nemám rád, vždy je mám spojené s hrůzou a děsem, který v nich lidé prožívali.“ Jaké měli Těšínští s rodiči štěstí, že rychle prchli do podzemí, si uvědomili, když zjistili, že některé domy v Ječné ulici, kam měla rodina okna, se vlivem náletu zřítily a mnoho lidí zemřelo pod sutinami. „Zajímavé je, že některé domy stály, ačkoli měly poškozené přízemí. Jak totiž foukal při bombardování silný vítr, tak bomby nepadaly svisle, ale šikmo,“ tvrdí tehdy osmiletý kluk. Pamětník dodává, že sirény signalizující nebezpečí, měly jiný tón zvuku než ty, které zvěstovaly, že lidé už mohou opustit své ukryty.

Kvůli žvýkačce se nechal Američany vyhecovat

Američané si ale Milana Těšínského za únorovou fatální chybu „udobřili“ v létě roku 1945, kdy byl s rodiči na dovolené v Písku, v tamním hotelu Koruna. Píseckem procházela demarkační zóna, v části města byli Američané i rudoarmějci. Jako bývalý vrcholový plavec chodil trénovat na tamní plovárnu, kterou měli v gesci Američané. „Na skokanské věží měli hlídku a kontrolovali, aby se dodržovali demarkační zóny. Asi se nudili. Už tehdy jsem rozuměl anglicky, a tak na nás volali, že když za nimi na věž vylezeme a skočíme z výšky do vody, pak od nich dostaneme žvýkačky.“

Ty byly tehdy zázrakem a kluci se kvůli nim mohli přetrhnout. „Neváhali jsme ani vteřinu, nechali se jimi vyhecovat a hned jsme lezli za nimi. Okamžitě jsme skočili do vody a pak upalovali pro žvýkačky.“ Milan Těšínský si jich s kamarády na prázdninách považoval. „Vlastně jsme je vůbec nevyndavali z úst. Jednu jsme žvýkali asi týden, až se téměř rozpadla,“ začne se smát.

Už tehdy si v Písku uvědomil, jaký je obrovský rozdíl mezi U.S. Army a Rudou armádou. Obě armády měly ve městě ve stejný den a čas slavnostní přehlídku,  Američané tehdy mašírovali na Malém, dnešním Alšově, náměstí a Sověti na Velkém náměstí.

„Zatímco Sověti měli na sobě něco jako rubášky, Američané byli jak ze škatulky. Jejich Battle Dress Uniform, polní uniforma, mě fascinovala. Vím, že jsem maminku tak dlouho otravoval, že ji chci a nedal jí pokoj, dokud mně ji nepořídila. Já byl pak v sedmém nebi a když jsem ji měl na sobě, cítil jsem se jako velký frajer,“ popisuje nezapomenutelné chvíle, na něž rád vzpomíná.

Na počest hrdinných výsadkářů otevřel whisku

Vyprávění se protáhlo a venku se začíná šeřit. Pořád je ale večer s datem 18. června, kdy uplynulo 78 let od likvidace hrdinných parašutistů. Milan Těšínský si proto zapálil doma svíčku. „Dělám to tak každý rok, abych výsadkářům vzdal poctu. Nebýt jejich akce, kdy zneškodnili Heydricha, pak jsem přesvědčen že by to s českým národem dopadlo zle. A mrzí mě, že mladí už vůbec nic o té šílené době nevědí a ani vědět nechtějí,“ mrzí seniora.

Vzápětí dodá: „Dnešní svobodu a demokracii máme i díky těm chlapcům, kteří v kostele zařvali. Někdy přemítám, co by asi říkali našemu dnešnímu politickému vývoji, kdy se pomalu utahují šrouby a lidé zase začínají mít strach říci svůj názor. Svoboda je víc než mamon,“ pokračuje v  exkluzivním povídání pro EuroZprávy.cz vitální pamětník.

Pak z pohodlného křesla vstane, jde do domácího baru, nalije do blyštivých skleniček whisku a k návštěvě pronese: „Tak si na hrdinné kluky připijeme, zaslouží si to.“ A návštěvě rychle dojde, že je 18. června a moudrý muž má vlastně svátek, je přece Milana.

„A také si ťukneme na váš svátek, vše nejlepší,“ popřeje host a stiskne si pevně pravicí s Milanem Těšínským. A jeho paní právě přináší voňavou kávu a čerstvě upečený koláč s jahodami politý čokoládou polevou.

Související

Petr Macinka na zasedání nové vlády Rozhovor

Macinka není kompetentní pro funkci šéfa diplomacie, Babiš je teď ve složité situaci, míní politoložka

Politoložka Daniela Ostrá z olomoucké Univerzity Palackého exkluzivně pro EuroZprávy.cz promluvila o SMS zprávách ministra zahraničních věcí Petra Macinky prezidentu Petru Pavlovi, které Hrad označil za vydírání. „I pokud se jedná o akt učiněný v rámci akutního zamlžení mysli nebo pod vlivem uvolněné atmosféry v nějakém restauračním zařízení, poukazuje to minimálně na to, že pan Macinka není kompetentní a způsobilý zastávat funkci šéfa české diplomacie,“ zdůraznila.
Tomáš Řepa Rozhovor

USA dávají najevo, že jsou ochotny jednat tvrdě. Zásah v Latinské Americe ale může povzbudit Čínu a Rusko, říká Řepa

Bezpečnostní analytik Tomáš Řepa v exkluzivním rozhovoru pro EuroZprávy.cz popsal, co hodnotí jako reálné cíle americké intervence ve Venezuele a co očekává od budoucího vývoje. „Nejpravděpodobnější scénář je spjatý s alespoň částečnou energetickou obnovou. USA a partnerské firmy přinesou kapitál, servis a technologie, postupně zvednou produkci a exporty,“ říká. Scénář konsolidace venezuelské ekonomiky ale není jediný – existují i horší, které zahrnují drastické zhoršení bezpečnostní situace v Latinské Americe nebo zamrznutí konfliktu, sabotáže ropných zařízení či rozkvět černého trhu.

Více souvisejících

rozhovor II. světová válka Reinhard Heydrich - Milan Těšínský

Aktuálně se děje

před 1 hodinou

Prezident Trump navštívil ministerstvo spravedlnosti

Hluboká krize důvěry. Lidé už ve spojenectví s USA nevěří, co bude po odchodu Trumpa nikdo netuší

V době, kdy se světoví lídři sjíždějí do Německa na Mnichovskou bezpečnostní konferenci, ukazují nové výsledky průzkumu The Politico Poll hluboký úpadek důvěry v USA. Snahy prezidenta Donalda Trumpa o přepsání dlouhodobých mezinárodních vztahů, zejména v Evropě, odrazují i ty nejvěrnější partnery. Eroze americké pověsti vyvolává vážné otázky o stabilitě globálního řádu, který fungoval po celá desetiletí, i o skutečné síle Spojených států na světové scéně.

před 1 hodinou

Bern, Švýcarsko

10 milionů, jinak konec dohod s EU. Švýcarsko čeká v létě bizarní hlasování

Švýcarsko bude v létě rozhodovat o návrhu krajně pravicové Švýcarské lidové strany (SVP), která požaduje omezení počtu obyvatel země na deset milionů. Tento krok by mohl vážně ohrozit klíčové dohody s Evropskou unií a podle odpůrců z řad podnikatelů i ochromit národní hospodářství. Vláda ve středu oznámila, že referendum o iniciativě s názvem „Ne desetimilionovému Švýcarsku“ se uskuteční 10. června.

před 2 hodinami

Prezident Trump v Mar-a-Lago.

Republikáni se postavili Bílému domu, blokují cla proti Kanadě. Čekají vás problémy, vzkázal jim Trump

Šestice republikánských zákonodárců se otevřeně postavila proti prezidentu Donaldu Trumpovi a jeho celní politice vůči Kanadě. V rámci hlasování, kterému se vedení strany snažilo do poslední chvíle zabránit, tito zástupci vyslali jasný signál nesouhlasu s pilířem Trumpova druhého funkčního období. Skupina se spojila s demokraty, aby podpořila zrušení těchto cel, což odráží dlouhodobější nespokojenost uvnitř strany s probíhající obchodní válkou.

před 3 hodinami

včera

Volodymyr Zelenskyj v Praze

Zelenskyj popřel spekulace, že chce vyhlásit termín voleb nebo referendum o mírové dohodě

Prezidentské volby na Ukrajině se staly ústředním tématem diplomatických kuloárů, přestože země nadále čelí plnospektrální ruské invazi. Prezident Volodymyr Zelenskyj dnes popřel spekulace, že by se chystal vyhlásit termín voleb nebo referendum o mírové dohodě u příležitosti čtvrtého výročí začátku války, tedy 24. února. Podle zdrojů z prezidentské kanceláře zůstává prioritou bezpečnost, bez níž je konání jakéhokoli hlasování nereálné.

včera

Americká sjezdařská hvězda Lindsey Vonnová

Vonnová má za sebou tři operace. Její otec má o její budoucnosti jasno

Americká legenda alpského lyžování Lindsey Vonnová psala svůj letošní olympijský příběh ještě před začátkem právě probíhajícího sportovního svátku v Miláně a Cortině d´Ampezzo. Závodnice, která se ve svých 41 letech před touto sezónou vrátila už po jednom konci své kariéry do kolotoče Světového poháru, v němž několikrát udivovala svými výkony atakující nejvyšší příčky, cílila právě na tyto olympijské hry jako na vrchol svého comebacku. Jenže vše se začalo komplikovat už při generálce na tyto Hry v Crans Montaně, kde při sjezdu spadla a zpřetrhala přední zkřížený vaz. Přesto se chtěla vrátit na velkou mezinárodní scénu pod pěti kruhy, jenže hned při svém prvním vystoupení ve sjezdu taktéž zažila karambol po pouhých dvanácti vteřinách od startu. Vrtulník ji následně musel převézt do nemocnice, kde zjistily zlomenou nohu a kde musely provést už tři operace. Jak to všechno ovlivní její kariéru v budoucnu, zatím nevíme, její otec má ale v této otázce docela jasno.

včera

 J. D. Vance

Bílý dům smazal Vanceův příspěvek na sociálních sítích

Bílý dům smazal příspěvek na sociálních sítích, ve kterém viceprezident JD Vance označil historické masakry Arménů za genocidu. Tento krok vyvolal ostrou vlnu kritiky ze strany arménské diaspory i opozičních politiků po celých Spojených státech. Příspěvek byl zveřejněn během Vanceovy dvoudenní cesty do Arménie, kdy společně s manželkou Ushou navštívil památník obětí masového vyvražďování, kterému před více než stoletím podlehlo až 1,5 milionu Arménů.

včera

Benjamin Netanjahu

Netanjahu opět míří za Trumpem. Už se s ním setkal vícekrát než jakýkoliv jiný lídr

Americký prezident Donald Trump v Bílém domě přivítá izraelského premiéra Benjamina Netanjahua. Jejich setkání se uskuteční v době narůstajícího napětí na Blízkém východě a zintenzivňujících se jednání o omezení íránského programu jaderných zbraní. Pro Netanjahua jde již o šestou návštěvu Spojených států od Trumpova návratu do úřadu, což je více, než kolik jich absolvoval kterýkoli jiný světový lídr.

včera

Kyjev

Ideologie ustupuje, prim hrají peníze. Ukrajinci, kteří zrazují svou vlast, končí na dlouhé roky ve vězení

Kristýna Garkavenko, devatenáctiletá dcera kněze z východoukrajinského Pokrovsku, dorazila 19. července 2024 krátce po poledni do otcova kostela. Ačkoliv byla věřící, jejím cílem tentokrát nebyla modlitba. Díky postavení svého otce budovu dobře znala, a tak bez problémů vystoupala do druhého patra. V jedné z místností pak u okna zakrytého žaluziemi tajně nainstalovala mobilní telefon.

včera

Lucie Charvátová

Olympijský debut na jedničku. Vinklárková nejlepší Češkou ve vytrvalostním závodě, vyhrála Simonová

České biatlonistky ve středečním patnáctikilometrovém vytrvalostním závodě, který byl součástí pátého soutěžního dne zimních olympijských her v Miláně a Cortině d'Ampezzo, napravili den staré vystoupení českých mužů v jejich vytrvalostním závodě, který se jim vůbec nepovedl. Mezi ženami se postarala o nejlepší český výsledek překvapivě olympijská debutantka Tereza Vinklárková, když skončila jedenáctá. Ve druhé desítce se navíc umístila i další česká reprezentantka Tereza Voborníková (15. místo). Po smíšené štafetě získala Francie další biatlonové zlaté olympijské medaile, jelikož s nejlepším časem do cíle dojela Julie Simonová. Stříbro brala její krajanka Lou Jeanmonnotová. Bronz pak nečekaně putuje do Bulharska zásluhou Lory Christovové. Smolařkou byla Němka Franziska Preussová, která si stupně vítězek odstřelila v poslední střelbě.

Aktualizováno včera

Kanadská policie

Tragická střelba v Kanadě. Terčem se stala škola, devět mrtvých

Tragická střelba se v úterý odehrála v malém městě Tumbler Ridge v kanadském státě Britská Kolumbie. Sedm lidí zemřelo v budově střední školy, další dva lidé přišli o život na jiném místě. Po smrti je i útočník. O události informovala americká stanice NBC News. 

včera

včera

Andrej Babiš

Babiš v Rakousku a na Slovensku. S Ficem a Stockerem řešil evropské priority

Premiér Andrej Babiš (ANO) navštívil Rakousko, kde ve Vídni jednal se spolkovým kancléřem Rakouska Christianem Stockerem o konkurenceschopnosti Evropské unie, energetické bezpečnosti a společném postupu v oblasti nelegální migrace. Součástí programu byla také návštěva školy českého Školského spolku Komenský a katedrály sv. Štěpána. Následně český premiér odcestoval do Bratislavy, kde se zúčastnil setkání lídrů zemí Slavkovského formátu. Jednání se uskutečnilo za účasti českého premiéra Andreje Babiše, slovenského premiéra Roberta Fica a rakouského kancléře Christiana Stockera.

včera

včera

Martina Sáblíková

Dobrá zpráva z Milána. Sáblíková se rozhodla nastoupit do příštího závodu

Až bude ve čtvrtek na programu v rámci Zimních olympijských her v Miláně a Cortině d'Ampezzo pětikilometrový rychlobruslařský závod žen, čeští fanoušci v něm budou moct fandit loučící se legendě Martině Sáblíkové. Ta totiž dostala svolení od lékařů, že se může závodu zúčastnit poté, co nemohla kvůli nemoci závodit na tříkilometrové trati.

včera

Věda, ilustrační fotografie

Zapsaly se do historie. Ženy, které obětovaly život pro vědu

Jedenáctý únorový den je Mezinárodní den žen a dívek ve vědě. Osoby něžného pohlaví se v minulosti velmi obtížně prosazovaly na poli vědy. Musely se potýkat s předsudky či urážkami. A některé pro milovanou vědu dokonce obětovaly svůj život.

včera

včera

Oto Klempíř (ministr kultury)

Klempíř se s umělci na ničem neshodl. Cibulka a Jagelka s ním uzavřeli sázku

Ministr kultury Oto Klempíř (Motoristé) se v úterý setkal se dvěma umělci, které po jejich účasti na nedávné demonstraci vyzval k jednání. Podle Aleše Cibulky a Michala Jagelky nepanovala shoda prakticky na ničem. Klempíř se v pondělí mohl zúčastnit veřejné debaty v jednom z pražských divadel, kam ale nepřišel. 

včera

včera

Napadení v Chrudimi. Osoby se znaly, kriminalisté vyšetřují případ jako vraždu

Kriminalisté kvalifikovali úterní napadení v Chrudimi jako vraždu. Jeden z účastníků incidentu totiž v nemocnici podlehl svým zraněním, druhá osoba skončila v poutech. Policie odhalila, že jedním z aktérů je nezletilá osoba. 

Zdroj: Jan Hrabě

Další zprávy